Это было в тысяча девятьсот восьмом году. Захар Андреевич Кузнецов сидел на завалинке своей избы и, улыбаясь, слушал внука, читавшего ему самарскую газету "Волжское слово". Радостно было слушать про человека, которому служил много лет и которого считал лучшим из людей.
- Как живой, - говорил дед Захар внуку, рассматривая портрет Толстого. - М-да, не такой уже, каким он был, когда работал я у него на самарском хуторе. Но эта же блуза, такие же космы над глазами. Ну-ка, Ефимка, сызнова читай про это самое поздравление. Да пореже читай-то. И внук снова читал: "...Дорогой Лев Николаевич!
За правду и свет, которые Вы разносили по целому миру, за борьбу с властью тьмы, которая измучила великий несчастный народ, группа Ваших друзей из Самары приносит Вам глубокую признательность и благодарит, и горячо поздравляет Вас в день восьмидесятилетней годовщины Вашего рождения..."
- Знамо, эдак, - соглашается дед Захар. - Восемьдесят годков исполнилось ему. Какой человек! Жалко, стар стал, умрет скоро, а, ой, как нужен он людям!..
К покосившейся деревянной избушке, у которой сидел дед Захар с внуком, подходили люди: дети, парни, взрослые. Многие уже знали, что деду Захару привезли из Бузулука газету. Это было большим событием для Патровки.
После того как несколько раз прочли написанное в газете, собравшиеся стали просить Захара Андреевича рассказать, как он служил у Толстого.
- Скажу, беспременно скажу, - согласился он. - Потому в газете не все написано. Да нешто сразу расскажешь, какой Лев Николаевич золотой человек. Слушайте вот...